“生活就像明天要死。活到老，学到老。” 〜圣雄甘地

您知道当您发现迈克尔·杰克逊去世时如何确切地记得吗?我认为这叫做闪光灯记忆。在这种情况下，发生了一些创伤，因此，您还记得当时发生的所有其他事情。在伊亚看完惊人的日落之后，我在圣托里尼岛上的公共汽车。

我发现男朋友快要死的那天就是那样，但是更糟。我都记得

让我离题。

我们花了整整一周的时间进行手术，这是他生命中最后一次在温哥华综合医院度过的机会，我们度过了几天计划在图伦(Tulum)举行休闲海滩婚礼的日子。

我们将其想象到最后一个细节。我会走到过道(当然是赤脚)到鲍勃·马利(Bob Marley)的“调低灯光”，流浪乐队会在晚宴上为我们小夜曲。当饥饿的痛苦威胁到他通常平静的举止时，这给了他希望和积极的思考。

当我们等待手术室终于开放时，他们使他禁食了几天。

根据医生的说法，他幸存下来的可能性只有50%。我们尽力品尝每一刻，享受彼此的陪伴并专注于爱情。

当护士来告诉我们时间到了，我在医院的自助餐厅里度过了一个非常难得的时刻，因为我不想在他面前吃饭。我冲上电梯，准时赶到楼下。

这是我在他面前哭的唯一几次。为了以防万一，我不知道该说再见。

我看着他勇敢的眼睛。我告诉他我爱他。我握住他的手直到我不再被允许。医生告诉我不要哭。

我去了家庭室，我最好的朋友和我们的家人在这里等着。我感到被爱。并吓死了。我记得当时我以为这就是当他们说“遏制恐惧的血液”时的意思。我知道了，我认为这很有趣。

手术大概需要五个小时，所以我最好的朋友带我去了我父亲的旅馆，这样我就可以洗澡和休息了。我花了大约十五分钟才回去。

那时就是那样。我整个人体内的每个细胞都只需要在那里。当我回来时，我注意到候诊室里有一本新娘杂志。我翻阅，发现了我最美丽的梦dream以求的衣服。我希望这是个好兆头。

两个小时后，医生进来了。他看上去很失败。我几乎站不起来。

他坐下来，充满同情心(和眼泪)，他告诉我他们发现贝尼托的肝脏完全被肿瘤覆盖，因此无法切除或移植。

我记得那一刻，勇气和恐惧相撞。我问：“他会死吗?”

而且，我记得医生的回答：“我们做了一些使他更舒服的事情，但是我们无能为力。”

我ed缩成一个小球，躺在医院的椅子上，头在两腿之间，抽泣着。

医生给我分配了告诉贝尼托的任务。他说最好是从我这里来。

我记得坐在走廊上握着他妈妈的手。等候。医生急忙通过担架与病人擦肩而过。我想到了妈妈。当时，她是哥斯达黎加的MIA。她甚至都不知道他病了。我什至不知道她还活着。我要她抱住我。

当我看到他时，就像一个无助的孩子一样躺在那里，被管子覆盖着，我的呼吸一时逃脱了。但是我告诉自己要保持冷静。下一部分是关于他的。这是所有关于他的。

他因麻醉而昏昏欲睡，但他看着我。在最后一刻的勇气中，我把手放在他那坚韧的肩膀上，然后我告诉了他一切。他太高了，无法真正做到。

他进出意识。每次醒来时，他几乎都在开玩笑地问：“我要死了吗?我真的快死了吗?” 我重述了这个故事，勉强将其结合在一起。他讲笑话。有一次，很有趣的是，他甚至尝试了一只脆弱的空中吉他时，还调出了AC / DC音调。他很棒。

但是他那天说的两件事，虽然进出了由引起的睡眠，却永远改变了我的生活。 首先是，“如果我只有十年的时间，那就想一想我能做的所有事情。” 第二个是：“我为你感到抱歉。”

我很震惊，所以我问他为什么。他说：“因为你的男朋友快死了。我们本该结婚并从秘鲁领养孩子”，然后当然开个玩笑，只是为了让我高兴。

他说：“现在，我走了，不要和任何一个朋友约会。你很热，我认识他们。他们会尝试的。” 就像我说的那样，太棒了。

我一生中经常想到这两件事，即对他人的同情心以及改变世界的强烈动力。

原来，当一个三十一岁的派对男孩发现自己快死了时，对他人的同情心和与众不同才是推动力。而且，当然让整个恢复室都笑了。

这是我永远不会忘记的课程。我还有十年。也许您也会。

您今天能做什么会有所作为?

你怎么能对别人有更多的同情心?

你怎么能带来笑声?

也许这就是全部。