大象新闻记者 赵丹 特约撰稿人 曲三哲/文 受访者供图
地震来得猝不及防，而且是5.5级。
家住山东德州平原县某镇的映红（化名）在8月6日凌晨两点半被晃醒，“感觉整栋楼都在晃，桌上的东西不断往下掉。”
如果点进地震发生当晚与“山东地震”有关的实时微博热搜，会发现不少在山东有过长期居住史的人与映红有着相似的感受。
根据山东省地震局官网所显示的信息，此次平原5.5级地震是山东近十年来最大的一次地震，山东多地，及河北、天津、河南等地都有不同程度的震感。
震后两天，映红觉得一切如常，但是似乎心里有些东西，变了。
震中平原某镇，村民房屋遭到损坏
“再也不和丈夫吵架了”
今年49岁的美玲（化名）一直居住在平原附近的镇上。
美玲的家里有五间房，地震发生时她被晃醒，晃动大约持续了“10秒”，她把丈夫摇醒，两个人在床上呆坐了一分钟，才想起来需要逃到外面的空地上，那一晚，他们在院里的床上躺了一整晚，“家里养的鸡、狗、鹅、羊安静如常。”
地震给美玲的家里带来了一些损害——院里⼗四五米长的墙倒了，大门外面不长的迎门墙也倒了，女儿的卧室顶棚掉了几块板子，但幸运的是，两个女儿当时都不在家中。18岁的小女儿的经历更惊险一点，地震发生时，她在距离家里不远的闺蜜家，最开始她听到了“隆隆”声响，还以为自己在梦里，直到听到醒来大叫的闺蜜，也没有完全清醒。彻底清醒之后，她们发现自己房间的玻璃被前面的危房砸碎了，但好在，这一晚，没有人员伤亡。
平原县某镇居民美玲家小女儿的卧室，卧室顶棚板子滑落 采访对象供图
美玲说，从前她的脾气比较暴躁，总是跟丈夫打打闹闹，但地震发生的那一刻，她想着如果丈夫往外跑她就跑，丈夫不跑她就不跑，“从今往后，我决定不吵架了，当时我就想跟他同生共死来着。”
在平原县的另一个镇，映红（化名）的心里对地震的后怕和第一次经历地震的刺激心理交织。
地震发生后，她和父母一家三口转移到了小区旁边的一个空旷的广场上，又接来了住在附近的爷爷奶奶。当晚，许多人都在广场上待着，或者在⻋里休息。人们很快收到了专家的最新研判结果，8月7日凌晨4时许，山东广播电视台⻬鲁频道的视频号发布了山东地震局相关专家的采访，专家称后续发生更大地震的可能性很小。
小区居民在平房会议室打卧铺休息 采访对象供图
即便如此，到了第二晚，映红所在的小区，还是有许多居⺠选择住在小区前侧一个能容纳大约一百二三十人的平房会议室里。
美玲和丈夫在院子里的床上休息了一晚之后回到家中，第二天一早，镇上的生活没有什么明显的变化，除了请瓦匠的费用涨价了，她和丈夫决定自己修葺房屋，想着从今以后改改自己急躁的脾气，跟丈夫和和美美过⽇子。
冲出家门那一刻，女孩不忘抱上猫
在德州市过暑假的大学生小雪（化名）没有那么轻松。
8月7⽇晚，距离地震发生已经过去快24小时，小雪跟妈妈躺在一张床上，还是迟迟⽆法⼊睡，“每次快睡着的时候，外面一有动静或者我妈一翻身，我就会醒过来，睡也是半个小时醒一次。”反复醒来的小雪也不敢看手机，心里很抵触地震发生的那个时间点。
地震发生时，居住在8楼的她被父亲叫醒，一共感受到两次晃动，在晃动中站稳之后，她拿起了⾐服抱上猫就跑到了楼梯里，听到消防通道里有人喊“是不是地震了？”小雪回了一句“是”。小雪在楼道里穿好⾐服，怀着抱着的猫一下子挣脱了她，冲出了家门。爸爸妈妈还没有出来，她又折返回去，拿了眼镜、手机跟父母一起走了13层楼梯下到小区空地。小雪下到四楼的时候开始给济南的大学同学打电话，“当时不知道是哪里发生地震，想确认他们是不是安全。”站在空地上，小雪和家人紧急给家中的老人打了电话，确认他们是不是安全。
回过神儿来的小雪，才知道，震中就是距离自己31公里的平原县。
8月7日一早小雪对着天空拍下的照片
“谣言”与自然灾害总是相伴而生，大约凌晨四点半，小区居⺠的手机中流传着“救援队通报凌晨四五点钟还会有一次强震”的消息，小雪知道这一定是谣言，但是还是行动起来，“你知道它是假的，但万一是真的呢，你赌不起。”
小雪一家在大家上从凌晨两点半待到了早上六点，“你根本不敢想，六点的早餐摊生意能有那么火热。”炸油条的早餐摊根本排不上号，所有人都在讨论地震。”
大约七点，小雪和父母一起回到家中，但躺在床上，凌晨时那种晃动的感觉还在，小雪已经分不清是真的有余震还是自己的心理作用，她总是一遍遍的看水杯里的水，以确认是否安全。这一天除了迷迷糊糊睡着的一个小时，她大部分的时间在看关于地震的报道，想要确认是否还会发生余震。
睡不着的时候，小雪在社交媒体上浏览，发现不少人跟自己一样对于前一晚经历的地震有些后怕。她找到了一个群，睡不着的人在里面有一搭没一搭的聊天，小雪没有发言，但只是看着大家聊天就已经安心了一些。
地震发生后的两天里，小雪还是不敢一个人在家，只要母亲出门她就一定跟着，“我跟我妈去空旷的广场，只有脚踩着大地的时候心里才是踏实的。”
她第一反应是把写论文用的电脑装进包里
距离震中82公里的济南，一样有明显的震感。
8月6⽇凌晨两点半，27岁的小君的手机发出了橙⻩色的地震预警倒计时，“懵”是小君看到预警前几秒的状态，就在她刚刚意识到发生了什么的时候，地震波已经到来了。“白天和爸妈一起打扫卫生的时候一个人都翻不过来的床垫，突然带着我一起‘飞’了起来。”居住在21楼的小君感觉整个楼都在上下颠簸，玻璃被摇得哐哐作响。后面的几秒钟，被地震波带来的震动弹起的她又回落在床上，接下来，她在几秒钟的时间里做出了判断：住在高层小区放弃下楼避险，转而装上手边的水瓶和手机，钻进了客厅最厚重结实的桌子下面。
在判断到外界的晃动暂时停止之后，她用五分钟的时间收拾好了紧急备用的行李，第一个被她装进行李的是写论文用的电脑，其后是身份证、充电宝、免洗洗手液、驱蚊霜以及一个巴掌大的小药盒，还有个护用品，和一些消毒止血的药。所有东西装进背包之后，她平静了许多，继续走进厨房收拾食物、饮用水，顺便把家里的燃气关掉。
小君当晚收拾的行李
能够冷静快速得找到需要的物品并且打包，得益于身为考古系学生的小君常年下考古工地的经验和年初防范新冠疫情时做的基本准备。她唯一后悔的，是没有准备一个小型的自动报警器，身边没有一件东西可以发出巨大的声响。
这不是小君第一次经历地震，多年以前，她在台湾旅游的时候经历过花莲地震，但当时她只感受到了轻微的震感，远没有这一次，在最熟悉的家乡济南所感受到的真切。
好像一切没有变，又好像都变了
据山东省抗震救灾指挥部消息，经初步统计，截⾄6⽇16时，地震共造成24人轻伤（德州23人，聊城1人），213处（德州165处，聊城48处）房屋及墙体受损。目前，平原县超半数伤者已出院，救援力量部分现场备勤，部分陆续撤离震区，震区水、 电、通信等基础设施正常。
德州市抗震救灾指挥部发布消息，目前，受灾群众得到妥善安置，灾区交通、电力、供水和通信等已全面恢复，社会秩序稳定。按照《德州市地震应急预案》，市抗震救灾指挥部决定，自2023年8月8日19时起，终止市级地震Ⅲ级应急响应。
因为突如其来的地震，小君和许久没有联系的同学、朋友有了共同话题，那一晚，大家通过互联网回到了学生时代的宿舍卧谈会。而作为考古系学生的她，脑子里想着历史上是那个如果发生这样的事情，会有什么样的结果，那时的人有着怎样的心理。
