红星特稿|“旅途一万里”:打车去海南,两个抗癌病友跨越山海的旅行

社会热点2023-11-06 14:46:01佚名

红星特稿|“旅途一万里”:打车去海南,两个抗癌病友跨越山海的旅行


▲过琼州海峡渡轮时,阿杰与墨菲合影

这是一趟长达万里的旅程。 “想起来,就觉得不可思议。”在琼州海峡,阿杰把车开上轮渡时,突然生出一阵莫名的感动,“我的出租车竟然坐上轮渡,开到了海上……” 阿杰,今年37岁,四川内江人,初中毕业就跟着父亲学木匠,后来在工地打工,2020年检查出鼻咽癌中晚期。他和妻子育有两个儿子,大的8岁,小的4岁。生病之后,一家人搬到自贡,租住在一栋老房里。康复出院后,阿杰不敢停歇,于2021年夏天拿到出租车运营证件开始跑车。为了一家人的生活,他选择跑夜班,可以多挣一点。 墨菲,比阿杰小几个月,定居海南。她也有一双儿女,2021年查出鼻咽癌,一度绝望难以走出。她也是阿杰短视频账号的“粉丝”。过去两年,阿杰坚持剪辑车载视频发布到网上,既记录生活日常,也讲述抗癌历程。墨菲是众多关注他的病友之一,“被他的阳光和勇敢所打动”。两人常在网上交流,彼此鼓励,成为互相信赖的朋友。

这一次,到重庆出差后,墨菲包下阿杰的出租车,从四川一路开回海南。他们从自贡出发,途经重庆、湖南、广西,一路抵达海口。之后去了三亚,又折回海口穿越热带雨林,游览五指山……10月13日,阿杰独自返回自贡时,仪表盘显示行程长达6251公里(12502里)。

在路上,两人闲聊家常,交流抗癌历程,如同多年未见的老友。他们还开着直播,跟更多病友交流及相互鼓励,沿途还见了不少病友。墨菲说,普通人很难理解他们经历的艰难和痛苦,病友成了知己,也成了“生死之交”的战友。

而在阿杰看来,“她只是想帮我一把,以租车的名义。”墨菲出了20000元包车费,阿杰算了一下,全程仅花了3000元,结余17000元,这相当于他三个月的收入。

在病友群里,墨菲把这趟旅程称为“抱团抗癌之旅”,“一起鼓励一起扶持,一起开心抱团,向死而生”。


▲路上总有人问“川C”在哪里,他索性在车上拉上一道横幅

01打车去海南

9月30日,出发前一天,阿杰给出租车做了全套保养,详细检查了车况,换了机油、轮胎,还有刹车片……

早在今年8月,墨菲就跟阿杰提出了这趟旅程,她打算到重庆拜见一个客户,然后到四川自贡与阿杰会面,再包他的出租车返回海南。阿杰毫不犹豫就答应了下来,他从没有开过这样的长途,既激动又觉得充满挑战。

黄漫漫是墨菲的闺蜜,二人相识十余年,此次搭顺风车与他们同行。黄漫漫也定居海南,国庆前夕正好在四川宜宾老家,墨菲便约她一起打车回海南。

10月1日上午,阿杰在江北机场先见到黄漫漫,然后一起接上从长沙飞来的墨菲。送墨菲拜见客户后,下午又“一脚油跑到自贡”。阿杰尽地主之谊,请墨菲她们吃了冷吃兔,晚上还去看了彩灯。

10月2日,他们从自贡出发,3日中午抵达湖南汨罗,墨菲要把在老家的儿子接回海南。墨菲的亲戚长辈都赶了过来,晚上在院子里摆上一大桌菜,热情的款待打消了阿杰的拘谨。一行人在汨罗住了一晚。第二天,阿杰起得早,去镇上吃了早餐还在田野里逛了逛。

之后,继续出发。

10月4日中午,他们去了位于长沙的湖南省肿瘤医院,与8名鼻咽癌病友见面。墨菲与他们相熟,讲述了阿杰的故事,也希望阿杰积极乐观的心态能感染到他们。

继续向南。一路上,阿杰开着直播,墨菲和黄漫漫就在直播间与网友互动交流,得知他们行程的很多病友邀他们相聚。每天里程600公里,他们没有急着赶路。阿杰和墨菲总是询问对方累不累,然后随时停下休息。其实,对长期开车的阿杰来说压力并不大。

10月5日下午,抵达琼州海峡时,阿杰看到自己的出租车开上渡轮,突然有一种莫名的感动,“我的车子竟然坐上了轮渡,开到了海上。”

他十六七岁就出门打工,去过中国很多城市,但从未有过真正意义上的旅行,“以前都是匆匆赶路,这一回才留意了路上的风景”。


▲阿杰与墨菲在三亚

10月6日上午,他们在海口与一名约好的病友见面,然后开车去三亚游玩。因工作在身,墨菲的老公没有全程陪同,但当晚赶到三亚跟大家一起吃了饭。10月7日返回海口,他们又穿越热带雨林,游览了五指山……

返程时,阿杰独自驾车绕道广州,再经湖南郴州,先后与两名病友见面。直到10月13日回到自贡,他留意了一下车子的仪表盘,整个行程6251公里(12502里)……

墨菲出了20000元包车费,路上加油、过渡轮等花销也是她买的单。阿杰算了一下,全程只花了3000元,还结余17000元,这相当于他开三个月出租车的收入。“她只是想帮我一把,以租车的名义。”对于这趟万里旅程,他既开心又感动,这不仅是一笔“大生意”,更多的则是来自朋友的温情。

02特殊的约定

一开始,黄漫漫很难理解,墨菲为什么要用远高于市价的价格租阿杰的车回海南?她觉得出租车空间有限,坐长途会很辛苦。但一路下来,她理解了墨菲的选择:这是两个病友之间的约定,不止是一趟普通的旅程。

墨菲解释,这并非刻意的安排。她做了放化疗后,长时间坐飞机会不舒服,因此打算到重庆出差后包车回海南,正好阿杰又是出租车司机。至于费用问题,她一开始就跟阿杰“明确”了,“我的家境比他好,生病后还拿到100多万的商业保险”。

生病之后,墨菲“失联”了两年。这两年,她被困在病痛之中。走出来后,她的事业心不再那么强,内心变得宽广,也更加敏感,特别在乎亲情与友情。

2021年,墨菲查出鼻咽癌时,情况比阿杰严重,已是局部晚期。当时,儿子才3岁,女儿才10个月。她一度绝望,又从绝望中挣扎出来,告诉自己必须乐观与坚强。后来,她插着鼻饲管去4S店买车,想自驾去自由的远方。她说,保持开心、乐观的心情,才能抵御癌细胞的复发……

有一次,黄漫漫陪墨菲去医院检查,有个中年患者面对妻子的劝解,一直在哭泣。墨菲走过去,给他讲起自己的经历,讲放下与坚持……“她很自然地跟病友聊起,极力想帮助到他们。”黄漫漫理解的是,这种病友之间的鼓励和信赖,其他人难以取代。

而与阿杰的病友之情,也是墨菲珍视的友情之一。

因为阿杰拍摄的视频,墨菲也对自贡这个充满烟火气息的川南小城充满好感。她说,阿杰是病友圈中的“明星”和榜样,很多人通过关注他的生活,寻找到了面对癌症的心态和力量。


▲阿杰说吃辣椒让他的味觉恢复得更好

在自贡吃饭时,她很惊讶阿杰居然那么能吃辣椒。对一个鼻咽癌康复者来说,痛苦的放化疗会留下味觉丢失、口干舌燥的后遗症。但阿杰说,吃辣椒让他的味觉得到了恢复。

在路上,黄漫漫也被“杰哥的乐观与阳光”所打动,这个个子不高,瘦得“脱相”的男人总是乐呵呵的,很难想象他曾经历的绝境。他每天晚上开10多个小时的出租车,却“喜欢这份工作”,只是因为他接受了这个事实,没有更多的选择。

心性达观的阿杰,人生并不平坦。初中毕业就跟着父亲学木匠,然后开始在工地打工。后来承包过一些木工劳务工程,挣过钱,但最终亏进去并欠下沉重的债务。他和妻子在外打工7年,再加上父母的帮助,终于在2020年春节前还清了50多万债务。2020年的那个春天原本“无债一身轻”,他却检查出了鼻咽癌中晚期……他还有两个年幼的孩子,大儿子8岁,小儿子4岁。康复之后,为了生活,阿杰不敢停歇,2021年夏天拿到出租车运营证件后,便开始跑车,他选择跑夜班,可以熬更长的时间多挣一点。

一路上,墨菲跟阿杰闲聊家常,交流抗癌的心路历程,如同多年未见的老友。他们也在直播间跟更多病友讨论交流,相互鼓励。墨菲说普通人很难理解他们经历过的艰难和痛苦,病友便成了知己,也成了“生死之交”的战友。

讲起这段旅程,阿杰对墨菲充满感激。墨菲则说,自己被阿杰的故事所激励,他的阳光和乐观给了她和很多病友难得的力量。

墨菲拉了一个病友群。在群里,她把这趟旅程称为“抱团抗癌之旅”,“一起鼓励一起扶持,一起开心抱团,向死而生”。

03沿途的病友们

接到这单 “大生意”时,阿杰提出要拍视频,把整个行程记录下来。墨菲欣然接受。


▲阿杰提出要把这趟旅程拍视频记录下来,墨菲欣然同意

她跟阿杰有着相似的抗癌经历,生病后家人悉心照料不离不弃,这成了他们战胜病魔、建立信心的关键。她也想把这些故事讲给更多病友,因为很多病友看到检查结果时,不仅自己陷入绝望,整个家庭也一起陷入悲观之中。

在旅途中的直播间里,沿途很多病友留言相邀,希望能跟他们见面交流。在湖南省肿瘤医院,他们见了8名病友,分享了阿杰的故事,给他们带去“信心的光芒”。在海口,他们再次把自己的经历分享给病友,相互鼓励与祝福。


▲阿杰在广州与病友小覃见面

在返程途中,阿杰在佛山接上病友小覃,一个90后女孩,他们一起去游览广州塔,一起吃饭,他看到了女孩脸上暖心的笑容。小覃说,“杰哥是一个乐观的人,他给了大家很多鼓励和激励。”

在湖南郴州,病友的父亲刚刚查出肝癌,阿杰也感到难受,从车上拿出8个椰子,又掏出200元钱给老人。病友推却,说并不差钱,但他想表达自己的心意,说这心意是墨菲传递给他的。

讲起自己的抗癌经历,阿杰坦承刚开始也深陷恐惧与绝望,躺在病床上不敢看母亲和妻子眼睛里的愁苦。只有两个年幼的孩子走到跟前,说“爸爸起来吃饭吧”,他才会坚持爬起来,因为孩子们的眼中只有清澈与明亮。

从医院出来后,待在农村老家,他不愿出门,害怕看到熟人,那些关切的询问总让他躲闪不及。妻子在自贡找到工作后,一家人便来到自贡租住。妻子上班,他在家带孩子、做家务。直到身体逐渐恢复,头发长出来,他才慢慢地相信自己“好起来了”。他决定去开出租车,挣钱。生病住院花了近20万元,虽然各项报销和补助下来,最终只花了2万多元。但为了这个家,他必须站起来。

他说,自己拍了一些正能量视频,记录抗癌过程,只是想留给孩子们看,万一自己哪天不在了,还能让孩子通过视频了解他,留下一个坚强、乐观的父亲形象。

他的视频引起了病友们的关注,包括墨菲在内,账号上至少有一万多名鼻咽癌病友粉丝。

途经湖南长沙时,阿杰原本想去湖北十堰接一个病友一起去海南,但因要绕道近两千公里,考虑到行程太长而作罢。这个鼻咽癌病友已经康复13年,对其他病友来说,他的故事就是信心和希望。但他没意识到,他和墨菲的旅途故事,其实也给了许多病友信心和希望。

阿杰觉得,只有不断去寻找生活中的美,才会变得更有力量。一路上,他和墨菲一起见了很多病友,彼此都收获良多。

04心底的温暖

如今,阿杰一家人租住在自贡城区一栋老房子里,三间卧室,母亲一间,妻子和孩子一间,爷爷一间,他只能睡在客厅沙发上。他习惯了睡沙发,即便家人早上慌慌忙忙地出门上班,也不会吵醒他。

母亲在一所学校的食堂做后勤,经常要加班。妻子在一家金店做营业员,晚上9点半下班,大儿子放学便步行去找妈妈在金店做作业。只有父亲,还留在内江老家种地。


▲夜晚在街上跑出租车的阿杰

每天下午3点半,他开始接车上班。如果母亲加班,他4点钟要去接幼儿园放学的小儿子。他把儿子放在后座上,客人上车时他只能解释孩子没人照看,许多客人都不介意。他就这样拉着儿子在城市里穿行,直到母亲傍晚6点过下班,他才把孩子送回去。

位于四川南部的自贡市城区不大,却有超过1000辆出租车和众多网约车。出租车行业虽然“很卷”,但阿杰有着丰富的揽客经验,比如晚上9点过很多人在餐厅吃完饭出门,12点过许多人从茶楼出来回家,再然后是在KTV、酒吧一带拉到客人的机会要大一些。凌晨两点后,很多出租车收车了,但一些夜场依然还有客人……


▲阿杰习惯收车前在这家路边摊吃了一碗抄手

收车之前,阿杰会去盐业博物馆旁边的路边摊吃抄手,大碗10元,小碗8元,阿杰一般都吃小碗。付账记录显示,他已在这个摊位支付了2000多元。他说,这里的抄手便宜,量足。

凌晨3点过,他把车开到白班司机的楼下,然后走两公里回家。这时,整个城市已经熟睡,他走过宁静的街道,有一种如释重负的感觉。他喜欢这种感觉,这是属于他一个人的时间。

阿杰说,他喜欢开出租车,能让他深刻地融入这个城市。在车上,他接触了不同的人,喝醉的,失恋的,悲伤的,快乐的……在凌晨三四点,他看到卖菜的人们在街上忙碌,卖烧烤的开始收摊,他理解了生活本来就是不容易的。

今年7月的一个深夜,有个年轻人打车去父亲坟头坐一坐。车子开到僻静的野外,他有些忐忑,对方说父亲是一年前患癌去世的,他一下就放下了戒备。因为要等这个年轻人返回,他索性跟着年轻人一起上山,并支起电筒,看着年轻人在坟头上向父亲诉说……

返回后,这个年轻人请他吃了一碗面。这碗面,让他心底暖暖的。

(文中阿杰、墨菲均为网名)

红星新闻记者 袁伟 杨灵

编辑潘莉 责编 冯玲玲

本文标签: 墨菲  海南  广州  阿杰  抗癌病友  旅途一万里  

相关推荐

猜你喜欢

大家正在看